在静默中找回你的发言权

2023年Netflix热门影集《人选之人—造浪者》播出之后在全球华人中引发热烈回响。戏剧问世的时间点，巧妙地与2024年台湾总统大选连结；耐人寻味的是，剧中的总统当选人，也在现实生活中成为2024年台湾总统大选的副总统被连署人，寻求连署以参选副总统。撇开争议不谈，在戏剧定位上，这部影集借着政党幕僚人物面临与经历的挣扎，不仅带领观众一起思考民主在亚洲的发展过程，也探讨每一个角色在面对家庭、职场、自我价值定位之间的摸索与挣扎。

当代文学评论大师萨依德（Edward Wadie Said，1935～2003）在《世界，文本，批评者》（The World, the Text and the Critic）中，思考理论在不同的时间与空间的旅行中衍生的各种变异。思想、理论，甚至信仰，随着人的旅行，对话与文字的交流，在不同情境、时代下，不断产生进一步的实践与转化。在这个过程之中，思想与理论也开始旅行，由一个人分享给另一个人，从一个文化脉络走进另一个文化脉络，从某个历史时代流传至另一个时代。

随着十八世纪末的法国大革命，二战后殖民地独立运动，到冷战后期台湾在从戒严转型进入民主政体，民主浪潮在时间与空间的旅行中产生变异，形塑台湾今日的政治风貌。影集《人选之人》所呈现的，即是民主浪潮进入台湾后，从一件不合身的西服，经过三十多年处境化的修改与剪裁，与在地文化价值观融为一体，成为独树一格的台式民主。

《人选之人》：在没有统独历史纠结的平行时空

与多数民主国家不同之处，除了左倾与右倾，保守与自由外，台湾的政治发展始终与历史纠结的统独议题绑在一起。而戏剧给予人最大的自由，是可以跳脱现实的框架，去思考政治的本质与核心。 《人选之人》编剧在接受媒体采访时，曾经提出一个假设问句：如果台湾可以跳脱统独问题，政治局势与民主会有怎么样的可能性？如果台湾可以跨越统独的困局，会在各种不同的议题之中如何发展？

在这个设想之下，他们在戏剧中创造了一个平行时空，一个不必因为统独分裂的台湾社群，单纯按角色的需要与际遇，探讨政治光谱中的环境永续、多元性别、家庭分工、废死等议题。也因为专注在这些议题的发挥与剧中人物故事的纠结，剧中许多理想与生活状态的实际挣扎，也呈现出来。

剧中一个强调两性平权、家庭价值的政党候选人，她的幕僚却必须为了竞选过程里高强度的工作需要，牺牲家庭共处的时间与配偶的工作权益；在一个强调环境永续发展的竞选活动，却发现活动所准备的是免洗餐具；在被学生挑战到废死议题时，政治人物碍于讨好中间选民而不敢表态，只能以打太极的方式搪塞问题。理想的社会公义如同遥不可及的月亮，现实则是为了生存不得不妥协的卑微人生。

在某种程度上，不管立场如何，左倾或右倾，自由或保守，政治人物是否也如同《人选之人》剧情中的人物：高喊着公义的口号，却为了生存而过着矛盾而卑微的人生？

月亮与六便士：理想的伟大与人生的卑微

英国作家毛姆（William Somerset Maugham，1874～1965）在他的小说《月亮与六便士》（The Moon and Sixpence）中，以法国后印象派画家高更（Eugène Henri Paul Gauguin， 1848～1903）为原形展开创作：原是证券经纪人的主角史崔克兰行至中年，决定顺从内心对于艺术的追求与渴望，在梦想与现实间，选择了抛妻弃子远离家乡；在物质与心灵间，选择舍弃一切到南太平洋的大溪地岛与当地原住民一起生活，以获取创作精髓中的自由灵魂；在月亮与六便士间，为了抬头一瞥的美丽月亮，不惜将自己过往既定俗成的世界完全推翻。

也许有人说，孤注一掷地追求月亮是过度自我与自私，终日为六便士而折腰是盲目与媚俗。其实，不管是站在台面上的政治人物，或是隐藏在办公室里的政治幕僚，甚至是每一个在选票的迷惘抉择中举棋不定的芸芸众生，在我们真实人生里的大半节奏，并不是成就解锁的高光时刻，而是时不我与、有志难伸的困兽之斗。

而民主政治，在某种程度来说，是一个充满故事与悲喜的群体，在人生的月亮与六便士间，所寻找出来的一种调和，一份弯弯曲曲的坚持，一场有热情有失态、有坚持有让步的妥协，一曲被难以名之力量所操刀主导、不得不顺势起舞的华尔滋。

但是，从信仰的角度来看，上主或许并没有要我们纠结于现实与理想之间，我们在信仰中多数的角力，是来自自身罪性的挣扎，胜不过试探的无力，活不出上主心意的挫败，以及在寻求上主呼召过程中的迷惘与悖逆。基督徒的拔河不单存在理想与现实间，更是在上主与自我间的拉扯较劲。

在《月亮与六便士》中，还有另一条副线：两位师出同门的医生，在每次生命价值与呼召的寻求中，做出了截然不同的选择：医术高超的亚伯拉罕选择顺从内心深处的呼召，放弃伦敦的优渥生活与大好前程，到亚历山大港成为朴素的检疫员；而医术略逊的卡迈克尔，则是接替亚伯拉罕的空缺，妥妥地成为人生胜利组。

小说中叙事者如此反诘：”从事自己最想做的事情，生活在让自己开心的状态底下，自己过得心安理得，这样算是把人生给搞砸了吗？还是成为知名的外科医师，年收上万英镑，取得美娇娘，这样就算成功了吗？我想，这取决于你赋予人生的意义，你对社会的要求，以及你个人的要求。”高贵与粗鄙间的界线其实如此模糊，失败与成功，本来就没有普世的定义。

民主的旅行：法国大革命到二十一世纪台湾

萨依德在《世界，文本，批评者》之中如是说：”想法和理论，与人和批评学派一样，是会传送的，由人传给别人，从一个情境传送到另一个情境，从某个时代传给别的时代。文化的、知识的生活通常借想法的这种流传得到滋养，也往往借如此流传而延续……这种移入新环境的动向绝不是畅行无阻的。它必然包涵与起源点不一样的再现过程与制度化过程。”

1789年法国大革命爆发后，左派以降低与弱化过往专制政府的限制和干扰为诉求。进入二十世纪上半叶，工业化国家经历经济萧条之后，左派渐渐转型为要求政府适度介入保护弱势族群的社会自由主义，右倾政党则反过来强调资本主义市场经济和个人权利，反对过度介入的现代福利国家。

跳出《人选之人》为观众保留的平行时空，台湾的左右政治议题发展相当受限于统独纷争。隐藏在统独框架中，面对潜在战争的恐惧，不安蛰伏在台湾的人心，迫使人以恐惧的角度来看世界。一个国家的政治格局，也是如此深刻地影响一个民族的灵性生活与价值判准。基督徒在这个充满焦虑与恐惧的政治氛围中，我们的呼召并非靠着拉拢依靠某一个政党来实现政治理想，而是可以承担灵性塑造的领袖角色。

在静默中找回你的发言权

沙漠教父庞蒂古斯（Evagrius Ponticus，345～399）称默想为”看到事物真正本质的视野”（theoria physike）。在默想之中，我得见事物真正的本质，领悟事物之间真正的连结。在一个充斥恐惧与焦虑的国度之中，成为一个基督徒，在上主面前的静默，祷告与安息，可以使我们认清仇敌的诡计，放下自以为可以借着体制来控制这个世界、人与事物的谎言；察觉我们与他人的伪善与包装；认清政治不是被利用来使某一个个体或群体的权力无限上纲；深邃地理解到，人不是一张张可以被恐惧或煽情操纵拉拢的选票，每一张脸孔，都承载着上主丰盛无比的荣美。唯有这样的觉悟，基督徒才有可能在参与政治事务的过程中，不流于媚俗与趋炎附势，找到属于自己的施力点与发言权。

《人选之人》中刻画着每个政治幕僚面对生活的挣扎、失败、无奈、和解与得胜。每一个政治人物，都犹如站在屋顶上的小提琴手，在拉出悠扬的乐章的同时，也必须在屋顶上保持平衡，不致粉身碎骨。某种程度来说，基督徒也是如此。面对2024大选，在怀抱上主同在时，也同时思考我们在政治中的困境与局限；投入我们对每一个生命最真实的关怀，却又同时警醒面对自己内心图谋大事的野心；诚心为登上高位的人祝福，也去陪伴不体面的失败者经历上主的安慰。

犹如庆典狂欢的选战即将开始。然而，在这一场疯狂的集体崇拜中，亲爱的基督徒，愿我们在上主面前的静默与领受，成为这个世代里，一声旷野的呼喊，一盏点亮了的明灯。

王敏俐，德国慕尼黑大学政治学硕士、台湾卫理神学研究院教牧辅导硕士生。

本文为CT中文与台湾《校园》杂志合作的文章之一。首发《校园》2023年11/12月号。

[ This article is also available in 繁體中文. See all of our Chinese (Simplified) (简体中文) coverage. ]