신선한 오렌지 주스 한 잔을 받았다고 상상해 보라. 하지만 주스 속에 바퀴벌레를 떨어뜨리고, 이리저리 휘젓고, 바퀴벌레를 제거한 후, 잔을 건네 준다. 당신은 그것을 마실 것인가? 물론 마시지 않을 것이다. 하지만 이제 실험자가 같은 주스 잔을 가져가서 수돗물을 정수하는 데 사용하는 필터로 그 주스를 거르고, 끓여서 살균하고, 다시 한 번 더 여과한다고 상상해 보라. 이제 주스를 마실 것인가? 그래도 당신은, 이 실험에 참가한 대부분의 사람들처럼, 마시지 않을 것이다. 당신은 지적으로 주스가 ‘깨끗하다’는 것을 알고 있지만, 어떤 본능적인 이유로는 그것을 마실 수 없을 것이다. 이 본능적인 반응은 심리학자들이 혐오라고 정의하는 것이며, 이 반응을 감염 심리라고 한다. 역겨움에 관한 한 우리의 이성과 감염 심리는 서로 상충될 수 있다.

이제 이 문제가 주스와 바퀴벌레가 아니라 보이지 않는 바이러스라고 상상해 보라. 그리고 바이러스를 보유하고 있을 수도 있고 아닐 수도 있는 누군가와 접촉한다. 이 바이러스가 치명적일 수 있다면? 이 사람들과 접촉하거나 악수를 하거나 그들과 함께 예배에 참석할 용의가 있는가?

전염병 전문가인 앤서니 파우치는 최근 코로나바이러스 대유행 이후에도 미국인들이 다시는 악수를 해서는 안 된다고 말한다. 파우치는 악수를 제거함으로써 인플루엔자와 같은 전염병을 크게 줄일 수 있다고 말했다. 고든 칼리지 생물학 교수 크레이그 스토리는 조심스러운 어조로 교회에서의 더 나은 위생 관행이 질병의 확산을 막는 데 도움이 될 수 있다고 지적한다.

그러나 감염 심리학에 따르면, 이는 오히려 과민반응을 일으켜 우리의 정신 건강에 필요한 인간적 접촉의 결핍의 결과를 가져올 수 있다고 한다. 감염의 첫 번째 고비를 넘기고 있는 시점에서 우리가 해야 할 질문은 교회에서 포옹과 악수를 하는 것이 위험을 감수할 가치가 있는가? 아니면 ‘평화의 통과’ 즉 손을 얹는 것, 기름으로 기름을 부는 것은 어떨까? 어떤 사람들은 소모임, 교제, 사적 모임, 예배를 어떤 형태로든 다시 재개하였고 일부 사람들은 그렇지 않다. 현재 우리는 온라인 예배가 드려지는 이 시기에 교회 출석과 심지어 재정적인 기부조차도 실제로 안정적으로 지속되고 있다고 증명되었기 때문에, 이 소강 상태에서 온라인 예배를 고수하는 것이 더 안전해 보일 수도 있다.

하지만 그 이상의 것은 없을까? 이 대유행이 공식적으로 종식되면, 어떻게 상호작용할 것인가? 우리는 모든 신체적 접촉과 근접을 제거한 채 안전을 선호할 것인가? 우리는 여전히 안전을 위해 온라인으로 회의에 참여하기를 원할까? 감염 사례, 입원, 사망수의 증감에 따라 사회적으로 어떻게 대처할 것인가?

혐오의 숨겨진 논리

무엇이 안전한 행동인지에 대한 의견은 매우 다양하다. 공중보건 전문가 다니엘 진은 지역 보건 자료를 바탕으로 교회에서 직접 만나는 것을 엄격히 수정할 것을 권고했다. 그리고 파우치처럼, 일부 역학자들은 안전과 보호가 가장 중요하기 때문에 우리의 생명을 위협하는 활동을 삼가야 한다고 주장한다. 지난 주, 뉴욕 타임스는 511명의 역학자들에게 언제부터 사람들이 포옹하거나, 저녁 파티를 하거나, 활동을 하며 다시 휴가를 갈 수 있는지 예상하는지 물었다. 답변은 광범위하게 나뉘었지만 42퍼센트는 1년 이상 포옹과 악수를 포기할 것으로 예상하는 반면 39퍼센트는 3-12개월의 기다림을 예상하고 있다. 이 관점에서 긴밀한 접촉을 감시해야 하며, 새로운 온라인 세계를 스스로 받아들이는 것이 더 안전할 것이다.

그러나 일부 의견이 위험을 과대평가할 가능성도 있다. 실제로, 또 다른 최근의 기사에서 공중 질병 전염 전문가에게 포옹이 얼마나 위험한지 물었다. 공중 입자를 연구하는 과학자 린지 마르는 바이러스를 잡는 데 필요한 복용량을 고려한 수학적 모델을 기준으로 측정하면, 사랑하는 사람을 포옹할 때의 위험은 실제로 상당히 낮지만, 마스크를 쓰고, 울거나 기침을 하거나 말을 하지 않고, 그 후에 손을 씻는 등 더 안전하게 포옹하기 위해 취할 수 있는 몇 가지 예방 조치를 제공했다.

일반 대중의 의견에 따르면 파우치와 다른 전문가들이 신체 접촉을 걱정하는 견해를 존중한다면, 그것은 ‘혐오의 심리학’에서 발견되는 더 깊은 무의식적 동기와 관련이 있을 것이다. 우리가 매일 TV에서 보는 작고 울긋불긋하고 뾰족한 코로나바이러스 단백질이 우리 모두에게 혐오감을 유발하고 있는 것일 수도 있다.

혐오는 인간에게 중요한 기능을 한다. 핵심 혐오는 인간들이 위험한 물질을 섭취하는 것으로부터 보호하면서 자신의 몸에 무엇을 섭취해야 하는지를 알 수 있도록 돕는 경계 체계처럼 작용한다. 그러나 그보다 더 나아가면 위축과 회피를 거쳐 거부, 퇴치, 제거까지 이어질 수 있다. 궁극적으로 이것은 우리가 불편함과 죽음을 피하도록 도와준다.

그러나 혐오감은 또한 도덕적(예: 역겨운 행동), 사회적(예: 역겨운 사람), 종교적 상황(예: 역겨운 부도덕함을 피해야 한다)을 포함한 다양한 다른 자극과 연결되는 "혼잡한" 측면을 가지고 있다. 혐오는 일종의 비이성적인 논리를 가지고 있는데, 아빌렌 크리스천 대학의 리처드 벡은 그것을 ‘주술적 사고’라 부른다. 그가 이렇게 부르는 이유는 우리는 혐오스러운 것이 우리를 비현실적인 방식으로 감염시킬 수 있다고 믿기 때문이다. “문제는 ‘접촉’의 논리가 적용되지 말아야 할 상황에서 적용되기 시작할 때 발생한다.”

핵심 혐오는 바이러스 같은 것으로 시작되지만, 혐오의 비이성적인 논리는 세균에서 사람으로 빠르게 퍼질 수 있다. 폴 로진과 동료들은 이 주술적 사고가 어떻게 혐오의 논리와 감염의 네 가지 원리를 초래하는지 설명했다. 첫째, 접촉은 항상 감염으로 이어질 것이다. 둘째, 감염된 원소의 미세한 양조차도 해롭다. 이것을 최소량 무분별(dose insensitivity)이라고 한다. 셋째, 영구성, 곧 일단 어떤 것(또는 누군가)이 감염되면 정화될 수 없다. 마지막으로, 부정성 우세, 곧 감염 물질과 순수한 물체가 접촉할 때 감염 물질이 더 강해지고 순수한 물체를 파괴한다는 믿음. 감염이 현실적이지 않다는 합리적인 지식에도 불구하고(주스는 살균되었다), 감염의 논리는 우리가 떨칠 수 없는 본능적인 느낌을 만들어 낸다.

그리 멀지 않은 예가 에이즈 전염병의 시작이다. 에이즈가 처음 등장하고 대중이 그것에 대해 거의 알지 못했을 때, 사람들은 감염을 두려워하여 그 환자들은 피하고 외면했다. 전파 방법에 대한 정확한 정보가 등장했음에도 불구하고 사람들은 여전히 두려워했다. 에이즈 환자들은 자신을 향한 혐오감을 느꼈다.

코로나19 바이러스의 잠재적인 보유자들을 역겹다고 규정하는 사람은 상상하기 힘들지 모르지만, 발병 초기에 보이는 아시아인 혐오 정서를 기억하면 된다. 그러한 반응들은 분명히 인종차별이고 정당하지 않았지만, 감염의 논리와 결합된 바이러스에 관한 혼란스럽고 잘못된 정보들은 사람들이 어떻게 서로를 잠재적인 감염 물질로 보기 시작할 수 있는지를 이해할 수 있게 한다. 혐오의 논리를 가진 사람은 멀리하는 것이 최선이라고 말할 것이다. 우리는 가상 세계가 ‘충분히 좋다’고, 타인과의 접촉을 제한함으로써 똑똑하고 안전하며 현명하게 행동하고 있다고 말할지도 모른다. 물론 그래야 하지만 혐오라는 주술적 사고 논리는 우리가 비논리적으로 위험을 과대평가하고 있을지도 모른다는 것을 암시한다.

접촉의 중요성

혐오감이 서로를 밀어내게 할 수도 있지만, 심리학 보고서에는 접촉의 중요성을 보여주는 연구들이 많다. 많은 사람들이 고아원에서 자란 루마니아 어린이들의 이야기를 알고 있는데, 그곳에서 아기들은 규칙적인 일정에 따라 먹고 기저귀를 차고 목욕을 했지만, 흔들어주거나 껴안아주거나 하는 사랑의 접촉은 받지 못했다. 14년 동안 이 아이들을 지켜본 연구원들은 아이들이 언어, 인지 기능, 운동 발달, 사회-정서 기능에서 큰 지체를 보였다는 것을 발견했는데, 일부는 정신과 진단을 받을 만큼 심각했다. 아니면 대부분의 입문 심리학 교과서에서 발견되는 사례 연구인 지니를 생각해 보라. 지니는 정신질환자 아버지가 길렀는데 아버지는 이 아이를 화분 의자에 묶고, 움직이지 못하게 하고, 언어를 포함한 모든 종류의 자극으로부터 차단했다. 13살에 구조되었을 때, 지니는 걷거나 말을 할 수 없었고 자폐증처럼 보였다. 지니의 결핍은 지능이 낮기 때문이 아니라 인간 상호작용의 부족이 원인이었다.

Article continues below

인간은 단지 관계를 맺는 것이 아니라 관계를 통해 인간으로 성장한다. 우리는 물리적으로 가깝게 접촉을 하는 관계를 맺기 위해 서로 연결되어 있다. 유아의 뇌는 출생 후 환경과의 상호작용을 바탕으로 엄청난 양의 발달을 거친다. 유대감 형성은 피부와 피부의 접촉을 통해 시작되며, 유대감을 통해 아기와 부모 모두 신경 전달 물질 옥시토신을 방출한다. 유아-부모 상호작용에 대한 연구는 이러한 초기 경험들이 애착 스타일을 형성하여 우리가 다른 사람들과 분명한 성인기로 연결되는 방식을 형성한다는 것을 보여준다.

그렇다면 어른들의 경우는 어떨까? 확실히, 우리의 뇌가 완전히 발달했을 때, 접촉은 덜 중요할 하지 않을까? UC 버클리 대학교 그레이터굿센터의 교수 겸 전무인 다허 켈트너는 그렇지 않다고 믿고 있다. 켈트너는 인간의 손길이 의사소통, 건강, 유대감을 위해 필수적이라고 믿는다. 한 실험에서 켈트너는 두 피험자를 벽으로 물리적으로 분리하여 서로 볼 수 없게 했다. 한 피실험자에게 한쪽 팔을 벽에 난 구멍에 꽂게 했다. 두번째 피험자에게는 팔뚝만 만져보고 의사소통을 시도하라는 감정 목록이 주어졌습니다. 정확한 감정을 정확하게 추측할 확률은 8퍼센트에 불과했지만, 켈트너의 연구에서 피실험자들은 연민의 감정을 60퍼센트 확인할 수 있었다.

접촉은 관대함을 증가시킬 수도 있다. 켈트너는 참가자들이 “죄수의 딜레마”를 연기하는 관련 연구를 언급하는데, 피실험자들은 제한된 금액의 돈을 위해 협력하거나 파트너와 경쟁할 수 있는 선택권을 가지고 있었다. 경기를 시작하기 직전에 등을 두드린 피험자들은 파트너와 돈을 나눌 가능성이 더 높았다.

접촉은 심지어 건강과도 관련이 있다. 부모나 유아와 마찬가지로 성인 간의 접촉도 옥시토신을 분비하는데, 어떤 사람들은 이를 '사랑의 호르몬'이라고 부르며 유대감과 신뢰감을 증가시킨다. 연구에 따르면 터치의 진정 효과는 심혈관 스트레스를 줄이는 것과 관련이 있고, 포옹은 심박수와 혈압을 낮추어 면역 체계를 강화하는 것으로 나타났다.

접촉은 인간에게 매우 중요하기 때문에 사람들은 “접촉을 전문으로 하는 사람(professional toucher) 즉 지압사, 물리치료사, 마사지 치료사, 무술 강사 등을 찾고 있다. 심지어 어떤 사람들은 심지어 병원에서 유기적인 원인이 없는 질병에 대한 신체 검사를 기다리며 의사의 접촉을 기다린다”고 수잔 K. 파버가 <사이콜로지 투데이 (Psychology Today)>에 기고했다.

성경에서 본 혐오의 시각

죽음으로부터 우리를 보호하는 핵심 혐오가 도덕적, 사회적, 영적 상황과 연결될 수 있다면, 복음서에서 바리새인들의 행동 중 일부는 이치에 맞는다. 바리새인들은 단순히 고압적인 법학자가 아니라 감염(즉, 도덕적 불순물)을 두려워하는 평범한 인간이었다. 핵심 혐오는 비합리적인 감염 논리를 통해 특정 행동과 사람들과 연결되었고, 그 후 근접과 접촉에 대한 두려움으로 이어졌다. 전염병을 겪은 이후 사람들은 혐오감을 숨긴 채 온라인 예배에 만족하고 싶은 유혹을 느낄 수도 있다. 그러나 감염의 ‘주술적 사고’와 혼잡한 성격에 대해서만 아는 것만으로는 변화가 일어나지는 않을 것이다. 우리는 우리가 모방할 수 있는 새로운 이해와 새로운 행동이 필요하다. 성경에서 예수님은 우리에게 두 가지를 다 알려주신다.

유대인들은 부정한 사람들과 접촉하는 것을 두려워했지만, 예수님은 병들거나 깨끗하지 않은 사람들을 환영하신다(마태복음 14:34–36, 마가복음 3:7–12, 누가복음 4:40). 예수님은 말씀으로 부정한 사람을 치유할 능력이 있으셨고 때로는 치유하기도 하셨지만, 그들을 만지는 것을 더 선호하셨던 것으로 보인다. 예수님께서 나병환자(마가복음 1:40-44)를 만지시고, 자신의 입에서 나온 침으로 맹인과 벙어리를 치유하시고(마가복음 7:31-37, 요한복음 9:1-7), 죽은 자에게 손을 뻗어 만지시어 살아나게 하셨다(누가복음 8:40-56). 혈루증을 앓고 있는 여자는 예수님과 접촉함으로써 치유된다(누가복음 8:43-48). 예수님에게 접촉은 중요하며, 그는 손댈 수 없다고 여겨지는 사람들과 자주 접촉하셨다. 어쩌면 손길로 인해 치유될 뿐만 아니라 인간의 인간성을 인식하기 때문에 예수님에게 중요한 것일지도 모른다. 그렇게 함으로써 예수님은 이전에 이 사람들을 보고 혐오감을 가지고 대했던 공동체를 화해시키신다.

복음서에서 기록된 예수님의 행동은 로진이 개략적으로 설명한 전염의 네 가지 원칙을 완전히 무너뜨린다. 예수께서는 아주 작은 감염 물질이 전체를 파괴할 수도 있다는 근접성과 감지불능에 대한 두려움을 깨뜨린다. 예수님은 죄인의 집에서 식사를 하고 차별을 하지 않음으로써 이 논리를 부인하신다(누가복음 19:1-10). 영속성 이론은 "한 번 감염되면 항상 감염된다"고 주장하지만, 예수는 누구나 깨끗하게 만들 수 있다는 것을 몇 번이고 증명했다 (누가복음 7:36-50, 요한복음8:1-11). 그리고 마지막으로 부정성 지배의 논리, 즉 부정한 것이 깨끗한 것을 지배한다는 생각에 맞서서 예수께서는 부정한 사람들과 접촉하는 것을 두려워하지 않으신다. 질병이나 죄가 다른 사람들을 불결하게 만들 수 있지만, 그는 감염을 극복하고 깨끗해질 수 있다는 것을 보여준다.

예수님은 감염과 혐오의 논리를 따르지 않으신다. 예컨대, 예수님은 접촉을 통해 치유하실 뿐만 아니라 부정한 사람들을 깨끗하게 하신다. 사람들은 용서받고 치유되고 새로운 모습으로 그들의 공동체로 돌아간다. 예수님은 본능적 혐오, 회피, 수치심 등의 충동을 따르지 않으시고 따뜻한 환대로 이웃을 사랑하신다. 그는 부정한 사람으로 분류된 사람들에게 다가가신다. 물론 의식의 부정과 바이러스 전염은 같지 않지만, 우리는 예수님의 행동을 통해 혐오감을 극복하는 방법을 배울 수 있다. 코로나19와 같은 질병의 가장 큰 위험은 혐오감이 단순히 생물학적 영역에 남아 있는 것이 아니라, 광범위하게 사람들에게 남아 타인을 피하고, 잘못된 것에 몰두하며, 결국 접촉, 근접성, 그리고 교회가 주는 이익을 잃게 된다는 것이다.

위험할 감수할 가치가 있는가?

물론, 우리는 현명하고 안전하게 대처해야 한다. 당연히 현장 전문가들의 말을 듣고 지도자들이 제시한 관행을 따를 필요가 있다. 이것은 자유를 가장해 일부 사람들이 주장했던 것처럼 규칙을 과시하려는 요구가 아니다. 즉, 공동의 책임보다 개인의 권리를 더 많이 준다는 얄팍한 은폐다. 다음과 같은 몇 가지 의문점이 생긴다. 교회 예배에 돌아가거나 어떤 형태로든 모이는 동안 우리는 어떻게 행동할 것인가? 어떻게 하면 지역사회에 다시 완전히 참여하기 위해 대처할 수 있을까? 예견된 위험을 감수해야 할까? 접촉에 대한 연구와 성경에서의 예수님의 행동은 그것이 맞다고 말한다. 혐오는 질병과 죽음으로부터 우리를 보호하기 위한 심리적 전략이다. 하지만 인간은 연약하기 때문에 우리는 그것을 완전히 피할 수 없다.

Article continues below

교회 공동체에서 우리는 언젠가 두려움과 연약함을 극복하고 실천하도록 소명을 받아 평화를 나누고, 손을 잡고, 식사를 나누고, 함께 예배하고, 삶을 영위할 것이다. 우리가 성찬식을 나눌 때 우리는 그리스도의 연약함, 우리를 향한 뜨거운 환대, 망가진 사람들, 부정한 사람들을 기억한다. 우리는 그의 죽음과 부활 때문에 두려워할 필요가 없다는 것을 기억한다. “그는 죽기를 무서워하므로 한평생 매여 종 노릇 하는 모든 자들을 놓아주려 하셨다.”(히브리서 2:15).

이 사실을 기억할 때, 우리는 위기가 다가왔을 때, 우리 교회만이 아니라 우리 동네로 대담하게 이동하여 뜨거운 환대를 실천할 수 있다. 그러니 언젠가 서로에게 거룩한 악수나 키스를 하고 포옹을 하고 손을 얹고 기름을 부어 인사를 나누기를 기대해 보자. 그것은 분명히 가치가 있다.

브래드 스트론(Brad D. Strawn)은 풀러 신학교 심리학과 교수이자 심리학자이며 나사렛 교회의 장로이다. 워렌 브라운과 공동 집필한 Enhancing Christian Life: How Embodied Cognition Augments Religious Community가 InterVarsity Press에서 출판되었다.

번역 CT코리아 박주현/Translated by Juhyun Park of CT Korea

[ This article is also available in English, and Português. See all of our Korean (한국어) coverage. ]